当年始终不曾下过像南方一样连绵不(bú )绝的雨(yǔ )，偶然几滴都让我们误以为是楼上的家伙吐痰不慎，这样的气候很是让人感觉压抑，虽然远(yuǎn )山远水(shuǐ )空气清新，但是我们依旧觉得这个地方空旷无聊，除了一次偶然吃到一家小店里美味(wèi )的拉面(miàn )以外，日子过得丝毫没有亮色。 第一次去北京是因为《三重门》这本书的一些出版前(qián )的事宜(yí )，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西部大开(kāi )发掉了(le )。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆，居然超过十一点钟要关门，幸好北京(jīng )的景色(sè )也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回去了，觉得上(shàng )海什么(me )都好，至少不会一个饺子比馒头还大。 当年春天即将夏天，看到一个广告，叫时间改变一切(qiē )，惟有(yǒu )雷达表，马上去买了一个雷达表，后来发现蚊子增多，后悔不如买个雷达杀虫剂。 而(ér )老夏没(méi )有目睹这样的惨状，认为大不了就是被车撞死，而自己正在年轻的时候，所谓烈火青(qīng )春，就(jiù )是这样的。 不像文学，只是一个非常自恋的人去满足一些有自恋倾向的人罢了。 比如说你问(wèn )姑娘冷(lěng )不冷然后姑娘点头的时候，你脱下她的衣服披在自己身上，然后说：我也很冷。 当年(nián )冬天，我到香港大屿山看风景，远山大海让我无比激动，两天以后在大澳住下，天天懒散在(zài )迷宫般(bān )的街道(dào )里，一个月后到尖沙嘴看夜景，不料看到个夜警，我因为临时护照过期而被遣送回内(nèi )地。 一(yī )凡说：好了不跟你说了导演叫我了天安门边上。