第一(yī )次真正去远一(yī )点的地方是一个人去北京，那时候坐上火车真是感触(chù )不已，真有点(diǎn )少女怀春的样子，看窗外景物慢慢移动，然后只身去(qù )往一个陌生的地(dì )方，连下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐了几次火车(chē )，发现坐火车的诸多坏处，比如我睡觉的时候最不喜欢有人打呼噜(lū )，还有大站小(xiǎo )站都要停，恨不得看见路边插了个杆子都要停一停，虽然坐火车有(yǒu )很多所谓的情趣，但是我想所有声称自己喜欢坐火车(chē )旅行的人八成是(shì )因为买不起飞机票，就如同所有声称车只是一个代步工具只要能挪(nuó )动就可以不必追求豪华舒适品牌之类的人只是没钱买好车一样，不(bú )信送他一个奔(bēn )驰宝马沃尔沃看他要不要。 我说：行啊，听说你在三(sān )环里面买了个(gè )房子? 这段时间我疯狂改车，并且和朋友开了一个改车的铺子。大家觉(jiào )得还是车好，好的车子比女人安全，比如车子不会将你一脚踹开说(shuō )我找到新主人了；不会在你有急事情要出门的时候花半个钟头给自(zì )己发动机盖上(shàng )抹口红；不会在你有需要的时候对你说我正好这几天(tiān )来那个不能发(fā )动否则影响行车舒适性；不会有别的威武的吉普车擦身而过的时候激(jī )动得到了家还熄不了火；不会在你激烈操控的时候产生诸如侧滑等(děng )问题；不会要求你三天两头给她换个颜色否则不上街；不会要求你(nǐ )一定要加黄喜(xǐ )力的机油否则会不够润滑；不会在你不小心拉缸的时(shí )候你几个巴掌(zhǎng )。而你需要做的就是花钱买她，然后五千公里保养一下而不是每天早(zǎo )上保养一个钟头，换个机油滤清器，汽油滤清器，空气滤清器，两(liǎng )万公里换几个火花塞，三万公里换避震刹车油，四万公里换刹车片(piàn )，检查刹车碟(dié )，六万公里换刹车碟刹车鼓，八万公里换轮胎，十万(wàn )公里二手卖掉(diào )。 我说：行啊，听说你在三环里面买了个房子? 对于这样虚伪的回答，我只能建议把这些喜欢好空气的人送到江西的农村去。 一凡说：别(bié )，我今天晚上回北京，明天一起吃个中饭吧。 而我为什么认为这些(xiē )人是衣冠禽兽(shòu )，是因为他们脱下衣冠后马上露出禽兽面目。 第一次(cì )去北京是因为《三重门》这本书的一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西部大开发掉(diào )了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆，居然超过十一点(diǎn )钟要关门，幸(xìng )好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里(lǐ )面看电视，看了(le )一个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒(mán )头还大。 我看了很多年的中国队的足球，尤其是在看了今天的比赛(sài )以后，总结了一下，觉得中国队有这么几个很鲜明的特色： 半个小(xiǎo )时以后我觉得(dé )这车如果论废铁的价钱卖也能够我一个月伙食费，于(yú )是万般后悔地想(xiǎng )去捡回来，等我到了后发现车已经不见踪影。三天以后还真有个家(jiā )伙骑着这车到处乱窜，我冒死拦下那车以后说：你把车给我。