电视剧搞到一半，制片突然觉得没意思，可能这个东西(xī )出来会赔(péi )本，于是叫来一(yī )帮专家开(kāi )了一个研(yán )讨会，会(huì )上专家扭(niǔ )捏作态自以为是废话连篇，大多都以为自己是这个领域里的权威，说起话来都一定是如何如何，并且搬出以前事例说明他说话很有预见性，这样的人去公园门口算命应当会更有前途。还有一些老家伙骨子里还是抗战时的东西，却(què )要装出一(yī )副思想新锐的模(mó )样，并且(qiě )反复强调(diào )说时代已(yǐ )经进入了二十一世纪，仿佛我们都不知道这一点似的，这样的老家伙口口声声说什么都要交给年轻人处理，其实巴不得所有的酒吧舞厅都改成敬老院。 - 我说：搞不出来，我的驾照都还扣在里面呢。 这天晚上我就订了一张去北京的(de )机票，首(shǒu )都机场打了个车(chē )就到北京(jīng )饭店，到(dào )了前台我(wǒ )发现这是一个五星级的宾馆，然后我问服务员：麻烦你帮我查一下一个叫张一凡的人。 但是我在上海没有见过不是越野车就会托底的路，而且是交通要道。 这还不是最尴尬的，最尴尬的是此人吃完饭踢一场球回来，看见老夏，依(yī )旧说：老(lǎo )夏，发车啊? 我出(chū )过的书连(lián )这本就是(shì )四本，最(zuì )近又出现了伪本《流氓的歌舞》，连同《生命力》、《三重门续》、《三重门外》等，全部都是挂我名而非我写，几乎比我自己出的书还要过。 到了上海以后，我借钱在郊区租了一个房间，开始正儿八经从事文学创作，想要用稿(gǎo )费生活，每天白天就把自(zì )己憋在家(jiā )里拼命写(xiě )东西，一(yī )个礼拜里面一共写了三个小说，全投给了《小说界》，结果没有音讯，而我所有的文学激情都耗费在这三个小说里面。 那读者的问题是这样的：如何才能避免把车开到沟里去?