不幸的是，这个时候过来一个比这车还胖的中(zhōng )年男人，见到它像见到兄弟(dì )，自言自语道：这车真胖，像个馒(mán )头似的。然后叫来营销人员，问：这车什么价钱? 然后我去买去(qù )上海的火车票，被告之只能买到三天后的。然后我做出了一个(gè )莫名其妙的举动就是坐上汽车到了天津，去塘沽绕了一圈以后(hòu )去买到上海的票子，被告之要等五(wǔ )天，然后我坐上一部去济南(nán )的长途客车，早上到了济南，然后(hòu )买了一张站台票，爬上去上海的火车，在火车上补了票，睡在(zài )地上，一身臭汗到了南京，觉得一定要下车活动一下，顺便上(shàng )了个厕所，等我出来的时候，看见我的车已经在缓缓滑动，顿(dùn )时觉得眼前的上海飞了。于是我迅(xùn )速到南京汽车站买了一张去(qù )上海的票子，在高速公路上睡了六(liù )个钟头终于到达五角场那里一个汽车站，我下车马上进同济大(dà )学吃了个饭，叫了部车到地铁，来来回回一共坐了五回，最后(hòu )坐到上海南站，买了一张去杭州的火车票，找了一个便宜的宾(bīn )馆睡下，每天晚上去武林路洗头，一天爬北高峰三次，傍晚到(dào )浙大踢球，晚上在宾馆里看电视到(dào )睡觉。这样的生活延续到我没有钱为止。 老夏目送此人打车离(lí )去后，骑上车很兴奋地邀请我坐上来回学校兜风去。我忙说：别，我还是打车回去吧。 当年冬天，我到香港大屿山看风景，远山大海让我无比激动，两天以后(hòu )在大澳住下，天天懒散在迷(mí )宫般的街道里，一个月后到尖沙嘴(zuǐ )看夜景，不料看到个夜警，我因为临时护照过期而被遣送回内(nèi )地。 反观上海，路是平很多，但是一旦修起路来让人诧异不已(yǐ )。上海虽然一向宣称效率高，但是我见过一座桥修了半年的，而且让人不能理解的是这座桥之小(xiǎo )——小到造这个桥只花了两(liǎng )个月。 当年夏天，我回到北京。我(wǒ )所寻找的从没有出现过。 - 说真的，做教师除了没有什么前途，做来做去还是一个教师以外，真是很幸福的职业了。 - 之间我给(gěi )他打过三次电话，这人都没有接，一直到有一次我为了写一些(xiē )关于警察的东西，所以在和徐汇区(qū )公安局一个大人物一起吃饭(fàn )的时候一凡打了我一个，他和我寒(hán )暄了一阵然后说：有个事不(bú )知道你能不能帮个忙，我驾照给扣(kòu )在徐汇区了，估计得扣一段时间，你能不能想个什么办法或者(zhě )有什么朋友可以帮我搞出来? 到今年我发现转眼已经四年过去，而在序言里我也没有什么好说的，因为要说的都在正文里，只(zhī )是四年来不管至今还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很(hěn )不容易。四年的执著是很大的执著(zhe )，尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己才行。无论怎(zěn )么样，我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰。