当年夏天，我回到北京。我所寻找的从没有出现过。 - 听了这些话我义愤填膺，半个礼拜以后便(biàn )将此(cǐ )人抛(pāo )弃。此人(rén )可能(néng )在那个时候终于发现虽然仍旧是三菱的跑车，但是总比街上桑塔那出去有面子多了，于是死不肯分手，害我在北京躲了一个多月，提心吊胆回去以后不幸发现此人早就已经有了新男朋友，不禁感到难过。 内地的汽车杂志没有办法看，因为实在是太超前了，试(shì )车报(bào )告都(dōu )是从(cóng )国外(wài )的杂(zá )志上面抄的，而且摘录人员有超跑情结和概念车情结，动辄都是些国内二十年见不到身影的车，新浪的BBS上曾经热烈讨论捷达富康和桑塔纳到底哪个好讨论了三年，讨论的结果是各有各的特点。车厂也不重视中国人的性命，连后座安全带和后座头枕的成本都要(yào )省下(xià )来，而国(guó )人又(yòu )在下(xià )面瞎搞，普遍有真皮座椅情结，夏利也要四个座椅包上夏暖冬凉的真皮以凸现豪华气息，而车一到六十码除了空调出风口不出风以外全车到处漏风。今天在朋友店里还看见一个奥拓，居然开了两个天窗，还不如敞篷算了，几天前在报纸上还看见夸奖这车的，说四(sì )万买(mǎi )的车(chē )花了(le )八万(wàn )块钱改装，结果车轮子还没有我一个刹车卡钳大。一辆车花两倍于车价的钱去改装应该是属于可以下场比赛级别了，但这样的车给我转几个弯我都担心车架会散了。 当年冬天即将春天的时候，我们感觉到外面的凉风似乎可以接受，于是蛰居了一个冬天的人群(qún )纷纷(fēn )开始(shǐ )出动(dòng )，内(nèi )容不(bú )外乎是骑车出游然后半路上给冻回来继续回被窝睡觉。有女朋友的大多选择早上冒着寒风去爬山，然后可以乘机揩油。尤其是那些和女朋友谈过文学理想人生之类东西然后又没有肌肤之亲的家伙，一到早上居然可以丝毫不拖泥带水地起床，然后拖着姑娘去爬(pá )山，爬到(dào )一半(bàn )后大(dà )家冷(lěng )得恨不得从山上跳下去，此时那帮男的色相大露，假装温柔地问道：你冷不冷? 什么是生活的感受?人的一天是会有很多感受，真实的都不会告诉你，比如看见一个漂亮姑娘会想此人在床上是什么样子等等的。那些畅销书作家告诉你了吗?你说人是看见一个楼里的(de )一块(kuài )木雕(diāo )想到(dào )五百(bǎi )年前(qián )云淡风轻的历史故事的几率大还是看见一张床上的一个污点想到五个钟头前风起云涌的床上故事几率大? 我说：你他妈别跟我说什么车上又没刻你的名字这种未成年人说的话，你自己心里明白。 所以我现在只看香港台湾的汽车杂志。但是发展之下也有问题，因(yīn )为在(zài )香港(gǎng )经常(cháng )可以(yǐ )看见(jiàn )诸如甩尾违法不违法这样的问题，甚至还在香港《人车志》上看见一个水平高到内地读者都无法问出的问题。 这段时间我疯狂改车，并且和朋友开了一个改车的铺子。大家觉得还是车好，好的车子比女人安全，比如车子不会将你一脚踹开说我找到新主人了；不会(huì )在你(nǐ )有急(jí )事情(qíng )要出(chū )门的(de )时候花半个钟头给自己发动机盖上抹口红；不会在你有需要的时候对你说我正好这几天来那个不能发动否则影响行车舒适性；不会有别的威武的吉普车擦身而过的时候激动得到了家还熄不了火；不会在你激烈操控的时候产生诸如侧滑等问题；不会要求你(nǐ )三天(tiān )两头(tóu )给她(tā )换个(gè )颜色(sè )否则(zé )不上街；不会要求你一定要加黄喜力的机油否则会不够润滑；不会在你不小心拉缸的时候你几个巴掌。而你需要做的就是花钱买她，然后五千公里保养一下而不是每天早上保养一个钟头，换个机油滤清器，汽油滤清器，空气滤清器，两万公里换几个火花塞，三万(wàn )公里(lǐ )换避(bì )震刹(shā )车油(yóu )，四万公里换刹车片，检查刹车碟，六万公里换刹车碟刹车鼓，八万公里换轮胎，十万公里二手卖掉。 然后那人说：那你就参加我们车队吧，你们叫我阿超就行了。