我在北京时候的一天晚上，接到一个电话，是一个外地的读者，说(shuō )看了我的新书，觉得(dé )很退步，我说其实是我进步太多，小说就是生活，我在学校外面过了三年的生活(huó )，而你们的变化可能(néng )仅仅是从高一变成了高三，偶像从张信哲变成了F4而已，所以(yǐ )根本不在一个欣赏的(de )层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写东西只能考虑到我的兴趣而不(bú )能考虑到你们的兴趣(qù )。这是一种风格。 有一段时间我坐在教室或者图书室或者走在路上，可以感觉到(dào )一种强烈的夏天气息(xī )。这样的感觉从我高一的时候开始，当年军训，天气奇热，大家都对此时军训提(tí )出异议，但是学校认为这是对学生的一种意志力的考验。我所不明白的是以后我(wǒ )们有三年的时间任学(xué )校摧残，为何领导们都急于现在就要看到我们百般痛苦的样子。 这段时间我疯狂(kuáng )改车，并且和朋友开(kāi )了一个改车的铺子。大家觉得还是车好，好的车子比女人安(ān )全，比如车子不会将(jiāng )你一脚踹开说我找到新主人了；不会在你有急事情要出门的时候花半个钟头给自(zì )己发动机盖上抹口红(hóng )；不会在你有需要的时候对你说我正好这几天来那个不能发动否则影响行车舒适(shì )性；不会有别的威武(wǔ )的吉普车擦身而过的时候激动得到了家还熄不了火；不会在(zài )你激烈操控的时候产(chǎn )生诸如侧滑等问题；不会要求你三天两头给她换个颜色否则不上街；不会要求你(nǐ )一定要加黄喜力的机(jī )油否则会不够润滑；不会在你不小心拉缸的时候你几个巴掌。而你需要做的就是(shì )花钱买她，然后五千(qiān )公里保养一下而不是每天早上保养一个钟头，换个机油滤清(qīng )器，汽油滤清器，空(kōng )气滤清器，两万公里(lǐ )换几个火花塞，三万公里换避震刹车油，四万公里换刹车片(piàn )，检查刹车碟，六万(wàn )公里换刹车碟刹车鼓，八万公里换轮胎，十万公里二手卖掉。 等他走后我也上前(qián )去大骂：你他妈会不(bú )会开车啊，刹什么车啊。 后来的事实证明，追这部车使我们的生活产生巨大变化(huà )。 而老夏没有目睹这(zhè )样的惨状，认为大不了就是被车撞死，而自己正在年轻的时(shí )候，所谓烈火青春，就是这样的。