到了(le )上海以后，我借钱在郊区租了一个房间(jiān )，开始正儿八(bā )经从事文学创作，想要用稿费生活，每天白天就把自己憋在家里拼命写东西，一个礼拜里面一共写了(le )三个小说，全(quán )投给了《小说界》，结果没有音讯，而我所有的文学激情都耗费在这三个小说里面。 之间我给他打过(guò )三次电话，这(zhè )人都没有接，一直到有一次我为了写一(yī )些关于警察的(de )东西，所以在和徐汇区公安局一个大人物一起吃饭的时候一凡打了我一个，他和我寒暄了一阵然后说(shuō )：有个事不知(zhī )道你能不能帮个忙，我驾照给扣在徐汇区了，估计得扣一段时间，你能不能想个什么办法或者有什么(me )朋友可以帮我(wǒ )搞出来? 如果在内地，这个问题的回答会(huì )超过一千字，那些连自己的车的驱动方式都不知道的记者编辑肯定会分车的驱动方式和油门深浅的控制和车身重量(liàng )转移等等回答(dá )到自己都忘记了问题是什么。 然后他从教室里叫出一帮帮手，然后大家争先恐后将我揍一顿，说：凭(píng )这个。 不过北(běi )京的路的确是天下的奇观，我在看台湾(wān )的杂志的时候(hòu )经常看见台北人对台北的路的抱怨，其实这还是说明台湾人见识太少，来一次首都开一次车，回去保(bǎo )证觉得台北的(de )路都平得像F1的赛道似的。但是台湾人看问题还是很客观的，因为所有抱怨的人都指出，虽然路有很多(duō )都是坏的，但(dàn )是不排除还有部分是很好的。虽然那些(xiē )好路大部分都(dōu )集中在市政府附近。 不过北京的路的确是天下的奇观，我在看台湾的杂志的时候经常看见台北人对台(tái )北的路的抱怨(yuàn )，其实这还是说明台湾人见识太少，来一次首都开一次车，回去保证觉得台北的路都平得像F1的赛道似(sì )的。但是台湾(wān )人看问题还是很客观的，因为所有抱怨(yuàn )的人都指出，虽然路有很多都是坏的，但是不排除还有部分是很好的。虽然那些好路大部分都集中在市政府附近。 路上我疑惑的(de )是为什么一样的艺术，人家可以卖艺，而我写作却想卖也卖不了，人家往路边一坐唱几首歌就是穷困(kùn )的艺术家，而(ér )我往路边一坐就是乞丐。答案是：他所(suǒ )学的东西不是(shì )每个人都会的，而我所会的东西是每个人不用学都会的。 我当(dāng )时只是在观察并且不解，这车为什么还(hái )能不报废。因(yīn )为这是89款的车。到现在已经十三年了。 黄昏时候我洗好澡，从寝室走到教室，然后周围陌生的同学个(gè )个一脸虚伪向(xiàng )你问三问四，并且大家装作很礼尚往来(lái )品德高尚的样(yàng )子，此时向他们借钱，保证掏得比路上碰上抢钱的还快。