第一(yī )次去北(běi )京是因为《三重门》这本书的一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建(jiàn )筑土气(qì )，如果不说这是北京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的(de )一个宾(bīn )馆，居然超过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在(zài )里面看(kàn )电视，看了一个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。 自从(cóng )认识那(nà )个姑娘以后我再也没看谈话节目。 而这样的环境最适合培养诗人。很多中文系的家伙(huǒ )发现写(xiě )小说太长，没有前途，还是写诗比较符合国情，于是在校刊上出现很多让人昏厥的诗(shī )歌，其(qí )中有一首被大家传为美谈，诗的具体内容是： 这样一直维持到那个杂志组织一个笔会(huì )为止，到场的(de )不是骗子就是无赖，我在那儿认识了一个叫老枪的家伙，我们两人臭味相投，我在他(tā )的推荐(jiàn )下开始一起帮盗版商仿冒名家作品。 当年夏天，我回到北京。我所寻找的从没有出现(xiàn )过。 - 我(wǒ )在上海看见过一辆跑车，我围着这红色的车转很多圈，并且仔细观察。这个时候车主(zhǔ )出现自(zì )豪中带着鄙夷地说：干什么哪? 以后每年我都有这样的感觉，而且时间大大向前推进，基本上(shàng )每年猫(māo )叫春之时就是我伤感之时。 那读者的问题是这样的：如何才能避免把车开到沟里去? 我(wǒ )说：你(nǐ )他妈别跟我说什么车上又没刻你的名字这种未成年人说的话，你自己心里明白。